
Crianças à venda. Tratar aqui. 
Todos disseram que Marialva era louca e desalmada quando ela pôs os filhos à 
venda. Até o padre tentou demovê-la de idéia tão cruel. Mas nada adiantou. A 
mulher era obstinada. “Quero que eles tenham um futuro melhor que o meu”, 
ela repetia. 
Olhando bem para o lugar, quem poderia condená-la? Um casebre miserável, 
perdido numa curva do rio, sem eletricidade, sem comida, sem dinheiro, sem 
remédio, sem nada por perto. Tinha parido nove filhos. Só restavam cinco 
quando decidiu vendê-los. Não queria mais ver criança morrendo de fome e 
doença em seus braços sem que pudesse fazer nada para impedir. 
O primeiro a partir foi Tião, levado por uma família americana. Um mês depois 
da viagem, chegou carta com foto do menino, limpo e sorridente, bem vestido e 
já mais gordinho, no meio de brinquedos e livros novos, e abraçado a seus 
novos pais. Marialva enxugou as lágrimas e teve certeza de que fazia a coisa 
certa. 
Em seguida, foram Francineide, para o Rio de Janeiro, e Ronivon, para Curitiba. 
Com o dinheiro da venda dos três, Marialva comprou uma cabra, três galinhas, 
um cobertor para as noites frias, sabão de tomar banho e uma panela nova. 
O seguinte seria Fabiojunio, que já estava encomendado por uma família que 
vivia em Cruz Alta, uma cidade próxima. O casal chegaria dali a dois dias e 
Marialva se esforçava para dar banho no menino e torná-lo mais apresentável. 
— Vê se não chora quando eles chegarem, senão eu te mato, viu? E nada de se 
sujar porque o sabão já está acabando. Tem que ficar limpo até depois de 
amanhã. Melhor nem se mexer muito, fique quieto dentro de casa. 
Fabiojunio olhava os preparativos meio assustado. Mas as fotos dos irmãos 
cercados de conforto, carinho e comida já o tinham convencido. Tanto Tião 
quanto Francineide e Ronivon pareciam muito felizes. Assim, quando chegou o 
casal, despediu-se da mãe e de Simara — a irmã mais velha —, engoliu o choro e 
entrou no carro de seus novos pais. 
— Mãe, a senhora não achou esses dois aí meio esquisitos, não? — perguntou a 
menina assim que o carro sumiu na estrada. 
— Bobagem, menina. Rico é tudo esquisito mesmo. 
Mas, no fundo, achou que a filha tinha razão. Não sabia dizer direito o que era 
— se a expressão meio vazia do casal, o jeito que eles tinham de olhar, meio 
fixo, sempre para frente, a maneira de se moverem, lenta demais. 
Bobagem, repetiu mentalmente. Eram os mais ricos, os que tinham pago mais 
caro. Olhou para as notas em cima da mesa. Dava para comprar um monte de 
sabão e botar Simara para lavar roupa para fora. O problema era justamente a 
filha, que não parava de tagarelar. Menina inconveniente. Tinha dez anos, só por 
isso não dava mais para vendê-la. Ninguém queria criança grande assim. Pois 
que ficasse quieta e ajudasse a fazer o dinheiro render — porque aquele era o 



último. 
* * * 
Isso era o que Marialva pensava. Menos de um mês depois da partida de 
Fabiojunio chegou uma carta. Trazia uma foto do menino e mais dinheiro ainda. 
A mulher ficou radiante. 
— Eles devem estar mesmo muito encantados com Fabinho para mandarem 
essa dinheirama toda — disse ela arregalando os olhos. 
Simara, sempre desconfiada, examinava a fotografia.  
— Mãe, olha só... 
Mas a mulher arrancou a foto de sua mão. 
— Olha só digo eu, Simara! Sempre foi lindinho, o seu irmão. Mas com essas 
roupas... Benza Deus! Parece um príncipe. 
Na foto, o menino estava de pé, em meio a um imenso jardim sem flores, mas 
com o gramado muito bem cuidado, ao fundo do qual se via um casarão com a 
fachada ornamentada. Vestia sapatos pretos de verniz, meias brancas, terninho 
azul-marinho combinando com a bermuda, camisa branca de colarinho e 
gravata de cetim cinza-claro. O cabelo estava penteado para trás, cheio de 
goma. 
Simara não se convencia. Todos os outros irmãos enviavam fotos em que 
apareciam cercados de brinquedos, em parques, comendo doces, rindo, 
abraçados com a nova família. Fabiojunio não. Estava sozinho, de pé, com os 
braços estendidos ao longo do corpo, no meio daquele jardim imenso. Parecia 
triste. 
Simara insistiu no assunto, mas Marialva proibiu a filha de prosseguir. 
— Gente chique é assim. Não fica pulando e gritando. Ele está é ficando 
educado — encerrou a conversa. 
* * * 
No mês seguinte, a mesma coisa. Mais um envelope entregue pelo correio. 
Dentro, nem um bilhete. Só mais dinheiro e outra foto. Agora, Fabiojunio 
aparecia de pé em um quarto amplo e ricamente mobiliado. Estava diante de 
uma cama alta, de dossel talhado em madeira escura, e ao lado de uma 
escrivaninha cuidadosamente arrumada. Não havia brinquedos à vista. A roupa 
não era a mesma da foto anterior, mas muito parecida. E a expressão do 
menino também, embora parecesse ainda mais pálido e tristonho. 
— Ele não está feliz — constatou Simara em voz alta, sabendo que a mãe não a 
ouviria. Estava ocupada demais fazendo planos para o dinheiro que  chegara. Já 
dava até para pensar em comprar um fogão de verdade, com bujão de gás e 
tudo. E teria comida para fazer todos os dias. Na verdade, teve muito mais do 
que isso. Todo mês chegava novo envelope com uma foto e mais dinheiro. Cega 
pela boa sorte repentina, mal olhava para o filho impresso no papel. Ia direto 
para o maço de notas, contava-as avidamente, sorria e fazia mais planos. 
Apenas Simara estava cada vez mais intrigada. A cada foto que chegava, 



parecia-lhe mais evidente que havia algo muito estranho ocorrendo ao irmão. 
Sempre o mesmo tipo de roupa, os ambientes luxuosos — mas antiquados e 
soturnos —, e a expressão ausente, o olhar mortiço, a postura imóvel. 
A última foto era ainda mais impressionante. Solitário, sentado à cabeceira de 
uma mesa imensa, de madeira escura e polida, Fabiojunio não olhava para a 
baixela de prata à sua frente, nem para a louça filetada de ouro, nem para os 
talheres de cabo de madrepérola. Seu olhar tampouco se dirigia para o 
fotógrafo. 
Parecia fixar-se num ponto impossível, distante, muito além da realidade. 
Intrigada com aquilo, Simara foi até a casa do padre e pediu-lhe emprestada sua 
lente de aumento. Já tinha visto o objeto algumas vezes depois das aulas de 
catecismo. Parecia mágico, com seu poder de ampliar pequenos detalhes. 
Quando era menor, adorava pegar a lente e observar a ponta de seu polegar, 
descobrindo as finas linhas que desenhavam redemoinhos em seus dedos. 
Mas, agora, não havia tempo para brincar. Botou a foto sob o vidro da lente e 
examinou-a detidamente. Nem precisou procurar muito. Bastou-lhe focalizar os 
olhos do irmão para encontrar a explicação de sua expressão vazia: estavam 
furados. No lugar das córneas, havia apenas dois buracos negros, redondos e 
perfeitos. 
Com um grito apavorado, Simara chamou o padre. O homem fez o sinal da cruz 
e prontificou-se a acompanhar a menina até a residência do casal que tinha 
levado Fabiojunio embora. Foi só o tempo de pegar uma pesada cruz de prata, 
um vidro de água benta e o dinheiro da passagem de ônibus. Com o envelope 
nas mãos, a menina o seguiu até a rodoviária. 
Cruz Alta ficava a apenas sessenta quilômetros de distância. Duas horas de 
viagem na condução velha e malcuidada. Simara sacolejava pela estrada, 
impaciente. O padre, no entanto, ignorava a ansiedade da menina e traçava 
cuidadosamente seu roteiro. Iriam primeiro à igreja local buscar informações 
sobre a família. Se possível, levariam o pároco junto com eles até a casa. As 
fotos diziam claramente que se tratava de um caso de bruxaria e não queria 
enfrentar uma novidade daquelas sozinho. 
Chamava-se padre André, era jovem e destemido. Mas também inexperiente e 
humilde o suficiente para admitir que não tinha a menor idéia do que fazer 
quando encontrasse o estranho casal. 
Não custaram a encontrar a igreja nem a conseguir falar com o padre Leal, um 
velhinho simpático, que cuidava da paróquia havia mais de trinta anos. 
— Estamos com sorte — confidenciou o padre André a Simara. — Há tanto 
tempo aqui, ele deve conhecer a família. 
O padre Leal, no entanto, ficou perplexo ao ver o endereço que Simara lhe 
mostrava. 
— Deve haver algum engano, meus filhos. Esse endereço não existe. 
Com um pressentimento ruim, Simara insistiu: 



— É muito importante, padre. Por favor, nos ajude a encontrar essa família. 
— Mas estou lhe dizendo, filha. Conheço o lugar, não existe casa nenhuma 
nesse endereço. Essa rua não passa de uma velha estrada abandonada. Nem 
carroça passa mais por lá. 
Até então, o padre André só observava a conversa. Mas decidiu intervir: 
— Padre Leal, temos motivos muito sérios para procurar essa casa — disse, 
enquanto abria o envelope e espalhava as fotos sobre a mesa. 
— Veja isso. 
O velho pároco examinou as fotos com as mãos trêmulas enquanto ouvia o 
relato da história feito por Simara. Por fim, deteve-se na que mostrava 
Fabiojunio no jardim. Após observá-la por alguns instantes, mergulhou a cabeça 
entre as mãos, murmurando: 
— Não consigo acreditar... 
Simara não se conteve e perguntou: 
— O senhor conhece essa casa? 
O religioso deu um profundo suspiro. Estava pálido e limitou-se a acenar 
afirmativamente com a cabeça. Mal conseguia falar. 
Mas a menina era determinada. E não queria perder mais tempo. 
— Então, nos leve até lá. Acho que meu irmão está correndo perigo. 
O religioso limitou-se a balbuciar: 
— Seu irmão está morto. 
Padre André não se deu por vencido. 
— Precisamos da sua ajuda. Talvez ainda possamos salvá-lo. Tenho certeza de 
que se trata de um caso de bruxaria. 
O velho o interrompeu: 
— Vou levá-los até o local. 
Assim que entraram no velho Dodge Dart do pároco, este olhou para o padre 
André e disse: 
— Preparem-se para ver uma coisa terrível. 
Com o rosto amargurado, o religioso deu a partida no carro e recusou-se a 
responder a qualquer pergunta durante o trajeto. Cerca de vinte minutos 
depois, saiu da estrada principal e tomou um caminho abandonado e coberto 
de mato pelo qual o veículo avançava com dificuldade crescente. Quanto mais 
andavam, mais ermo tornava-se o local. Estava claro que havia muito tempo que 
ninguém passava por ali. 
Finalmente, pararam num ponto a partir do qual seria impossível prosseguir 
com o carro. O mato era tão alto que batia no peito dos dois homens e cobria a 
cabeça de Simara. Saltaram, e o religioso suspirou: 
— A partir daqui, teremos que seguir a pé. 
Nem Simara nem padre André ousaram abrir a boca. Apesar do sol quente da 
tarde, a luminosidade do lugar tinha um toque pouco natural. E um silêncio 
sepulcral envolvia o caminho, como se ali não houvesse vida: nem insetos, nem 



animais, nem mesmo vento. 
Depois de uns dez minutos de caminhada, uma clareira abriu-se abruptamente. 
À frente do grupo, surgiu um imenso terreno abandonado. Nem mesmo mato 
crescia ali, como se a terra tivesse sido amaldiçoada. 
Ao olhar para a cena, Simara deu um grito. Reconheceu, ao longe, o casarão 
ornamentado. No entanto, à sua frente, erguia-se uma ruína, abandonada havia 
muitos anos em meio ao terreno desolado. 
Não havia dúvida nenhuma, era a casa da foto. Ou era a casa como teria sido 
muitas décadas atrás. 
— Vamos até lá — disse Simara energicamente. Ainda não conseguia acreditar 
no que via. 
Partiu na frente, seguida pelos dois religiosos, ambos empunhando suas cruzes. 
Não tinha medo. Não sentia nada além de uma urgência imensa e de uma 
esperança meio improvável de ainda encontrar o irmão. Abriu o pesado portão 
com um safanão e foi entrando. Deparou-se com o saguão de entrada, o mesmo 
que já tinha visto nas fotos. No entanto, agora, as paredes estavam descascadas, 
as vidraças das janelas, quebradas, a bela escadaria de madeira que conduzia ao 
segundo andar, destruída. E não existia mais nenhum dos móveis luxuosos que 
serviam de cenário para as poses de Fabiojunio. 
Viu, logo à esquerda, o que deveria ter sido a sala de jantar. A mesa, a mesma 
onde o irmão aparecera na última foto, ainda estava lá. Comida por cupins, não 
passava de um monte de madeira podre, coberta por uma espessa camada de 
poeira e fungos. 
Cada vez mais transtornada, percorreu todos os cômodos do térreo até sair no 
pátio dos fundos, de onde podia se ver um antigo cemitério familiar e nove 
tumbas. 
Correu para lá. 
Não teve dificuldade em reconhecer o estranho casal que levara seu irmão nas 
fotografias amareladas que decoravam as duas primeiras sepulturas. Ali, estava 
a data da morte deles, ocorrida cerca de cinqüenta anos antes. Próximos das 
tumbas principais — as mais ricas e enfeitadas — havia sete pequenos jazigos. O 
último era evidentemente recente e foi para ali que Simara correu. Sobre o 
túmulo, um nome: Fabiojunio, a última foto que tinha sido enviada à família e a 
data: apenas uma semana atrás. 
Não tinha mais nada para ser visto ali. Tudo o que Simara queria era voltar para 
casa e contar para a mãe o que tinha descoberto. Deu meia-volta e saiu 
enxugando as lágrimas enquanto andava cada vez mais rápido, seguida pelos 
dois religiosos que ainda empunhavam suas cruzes, sem saber muito bem o que 
fazer com elas. 
A viagem de volta foi lenta e silenciosa. O ônibus quebrou duas vezes e Simara 
só chegou em casa no dia seguinte. Achava que encontraria a mãe preocupada, 
mas a velha senhora estava radiante quando abriu a porta para a filha. 



— Por que você não disse que ia visitar seu irmão? — perguntou a mulher com 
um sorriso. 
Antes que a menina pudesse responder, a mãe mostrou-lhe um novo envelope. 
— Olha só, acabou de chegar! Veio com uma carta. E com ótimas notícias. 
Simara avançou para o envelope. A primeira coisa que viu foi a foto. Uma foto 
dela, vestida com roupas elegantes e antiquadas, de pé, braços estendidos ao 
longo do corpo, no pátio dos fundos da casa, onde havia o cemitério, embora a 
foto não mostrasse cemitério algum. Só um bonito jardim, com o gramado 
muito bem cuidado e árvores frondosas ao fundo. 
Antes que pudesse se recuperar do susto, a mãe perguntou: 
— Leu a carta? Eles ficaram encantados com você! 
E completou, sorridente: 
— E vêm buscá-la hoje mesmo, à noitinha. Você nem imagina como me pagaram 
bem! 
Diante do olhar apavorado da menina, Marialva franziu o cenho e engrossou a 
voz: 
— Já para o banho. Está na hora de você também aprender a ser chique. 
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