Criancgas a venda. Tratar aqui.

Todos disseram que Marialva era louca e desalmada quando ela pds os filhos a
venda. Até o padre tentou demové-la de idéia tdo cruel. Mas nada adiantou. A
mulher era obstinada. “Quero que eles tenham um futuro melhor que o meu”,
ela repetia.

Olhando bem para o lugar, quem poderia condena-la? Um casebre miseravel,
perdido numa curva do rio, sem eletricidade, sem comida, sem dinheiro, sem
remédio, sem nada por perto. Tinha parido nove filhos. Sé restavam cinco
quando decidiu vendé-los. Nao queria mais ver crianca morrendo de fome e
doenca em seus bracos sem que pudesse fazer nada para impedir.

O primeiro a partir foi Tido, levado por uma familia americana. Um més depois
da viagem, chegou carta com foto do menino, limpo e sorridente, bem vestido e
ja mais gordinho, no meio de brinquedos e livros novos, e abracado a seus
novos pais. Marialva enxugou as lagrimas e teve certeza de que fazia a coisa
certa.

Em seguida, foram Francineide, para o Rio de Janeiro, e Ronivon, para Curitiba.
Com o dinheiro da venda dos trés, Marialva comprou uma cabra, trés galinhas,
um cobertor para as noites frias, sabao de tomar banho e uma panela nova.

O seguinte seria Fabiojunio, que ja estava encomendado por uma familia que
vivia em Cruz Alta, uma cidade préxima. O casal chegaria dali a dois dias e
Marialva se esforcava para dar banho no menino e torna-lo mais apresentavel.
— Vé se ndo chora quando eles chegarem, sendo eu te mato, viu? E nada de se
sujar porque o sabdo ja esta acabando. Tem que ficar limpo até depois de
amanhda. Melhor nem se mexer muito, fique quieto dentro de casa.

Fabiojunio olhava os preparativos meio assustado. Mas as fotos dos irmaos
cercados de conforto, carinho e comida ja o tinham convencido. Tanto Tido
qguanto Francineide e Ronivon pareciam muito felizes. Assim, quando chegou o
casal, despediu-se da mde e de Simara — a irma mais velha —, engoliu o choro e
entrou no carro de seus novos pais.

— Mae, a senhora nao achou esses dois ai meio esquisitos, ndo? — perguntou a
menina assim que o carro sumiu na estrada.

— Bobagem, menina. Rico € tudo esquisito mesmo.

Mas, no fundo, achou que a filha tinha razao. Nao sabia dizer direito o que era
— se a expressao meio vazia do casal, o jeito que eles tinham de olhar, meio
fixo, sempre para frente, a maneira de se moverem, lenta demais.

Bobagem, repetiu mentalmente. Eram os mais ricos, 0os que tinham pago mais
caro. Olhou para as notas em cima da mesa. Dava para comprar um monte de
sabdo e botar Simara para lavar roupa para fora. O problema era justamente a
filha, que ndo parava de tagarelar. Menina inconveniente. Tinha dez anos, s6 por
isso ndo dava mais para vendé-la. Ninguém queria crianca grande assim. Pois
que ficasse quieta e ajudasse a fazer o dinheiro render — porque aquele era o



ultimo.

* %k *

Isso era o que Marialva pensava. Menos de um més depois da partida de
Fabiojunio chegou uma carta. Trazia uma foto do menino e mais dinheiro ainda.
A mulher ficou radiante.

— Eles devem estar mesmo muito encantados com Fabinho para mandarem
essa dinheirama toda — disse ela arregalando os olhos.

Simara, sempre desconfiada, examinava a fotografia.

— Mae, olha sé...

Mas a mulher arrancou a foto de sua mao.

— Olha s6 digo eu, Simara! Sempre foi lindinho, o seu irmdo. Mas com essas
roupas... Benza Deus! Parece um principe.

Na foto, o menino estava de pé, em meio a um imenso jardim sem flores, mas
com o gramado muito bem cuidado, ao fundo do qual se via um casardo com a
fachada ornamentada. Vestia sapatos pretos de verniz, meias brancas, terninho
azul-marinho combinando com a bermuda, camisa branca de colarinho e
gravata de cetim cinza-claro. O cabelo estava penteado para tras, cheio de
goma.

Simara ndo se convencia. Todos os outros irmaos enviavam fotos em que
apareciam cercados de brinquedos, em parques, comendo doces, rindo,
abracados com a nova familia. Fabiojunio ndo. Estava sozinho, de pé, com os
bracos estendidos ao longo do corpo, no meio daquele jardim imenso. Parecia
triste.

Simara insistiu no assunto, mas Marialva proibiu a filha de prosseguir.

— Gente chique é assim. Ndo fica pulando e gritando. Ele esta é ficando
educado — encerrou a conversa.

* % *

No més seguinte, a mesma coisa. Mais um envelope entregue pelo correio.
Dentro, nem um bilhete. S6 mais dinheiro e outra foto. Agora, Fabiojunio
aparecia de pé em um quarto amplo e ricamente mobiliado. Estava diante de
uma cama alta, de dossel talhado em madeira escura, e ao lado de uma
escrivaninha cuidadosamente arrumada. Ndo havia brinquedos a vista. A roupa
ndo era a mesma da foto anterior, mas muito parecida. E a expressao do
menino também, embora parecesse ainda mais palido e tristonho.

— Ele ndo esta feliz — constatou Simara em voz alta, sabendo que a mae nao a
ouviria. Estava ocupada demais fazendo planos para o dinheiro que chegara. Ja
dava até para pensar em comprar um fogdo de verdade, com bujdo de gas e
tudo. E teria comida para fazer todos os dias. Na verdade, teve muito mais do
que isso. Todo més chegava novo envelope com uma foto e mais dinheiro. Cega
pela boa sorte repentina, mal olhava para o filho impresso no papel. la direto
para o maco de notas, contava-as avidamente, sorria e fazia mais planos.
Apenas Simara estava cada vez mais intrigada. A cada foto que chegava,



parecia-lhe mais evidente que havia algo muito estranho ocorrendo ao irmao.
Sempre o mesmo tipo de roupa, os ambientes luxuosos — mas antiquados e
soturnos —, e a expressao ausente, o olhar mortico, a postura imoével.

A Ultima foto era ainda mais impressionante. Solitario, sentado a cabeceira de
uma mesa imensa, de madeira escura e polida, Fabiojunio ndo olhava para a
baixela de prata a sua frente, nem para a louca filetada de ouro, nem para os
talheres de cabo de madrepérola. Seu olhar tampouco se dirigia para o
fotografo.

Parecia fixar-se num ponto impossivel, distante, muito além da realidade.
Intrigada com aquilo, Simara foi até a casa do padre e pediu-lhe emprestada sua
lente de aumento. Ja tinha visto o objeto algumas vezes depois das aulas de
catecismo. Parecia magico, com seu poder de ampliar pequenos detalhes.
Quando era menor, adorava pegar a lente e observar a ponta de seu polegar,
descobrindo as finas linhas que desenhavam redemoinhos em seus dedos.
Mas, agora, ndo havia tempo para brincar. Botou a foto sob o vidro da lente e
examinou-a detidamente. Nem precisou procurar muito. Bastou-lhe focalizar os
olhos do irmdo para encontrar a explicacao de sua expressao vazia: estavam
furados. No lugar das corneas, havia apenas dois buracos negros, redondos e
perfeitos.

Com um grito apavorado, Simara chamou o padre. O homem fez o sinal da cruz
e prontificou-se a acompanhar a menina até a residéncia do casal que tinha
levado Fabiojunio embora. Foi sé o tempo de pegar uma pesada cruz de prata,
um vidro de agua benta e o dinheiro da passagem de 6nibus. Com o envelope
nas maos, a menina o seguiu até a rodoviaria.

Cruz Alta ficava a apenas sessenta quildbmetros de distancia. Duas horas de
viagem na conducdo velha e malcuidada. Simara sacolejava pela estrada,
impaciente. O padre, no entanto, ignorava a ansiedade da menina e tracava
cuidadosamente seu roteiro. Iriam primeiro a igreja local buscar informacdes
sobre a familia. Se possivel, levariam o paroco junto com eles até a casa. As
fotos diziam claramente que se tratava de um caso de bruxaria e ndo queria
enfrentar uma novidade daquelas sozinho.

Chamava-se padre André, era jovem e destemido. Mas também inexperiente e
humilde o suficiente para admitir que ndo tinha a menor idéia do que fazer
guando encontrasse o estranho casal.

Ndo custaram a encontrar a igreja nem a conseguir falar com o padre Leal, um
velhinho simpatico, que cuidava da paroquia havia mais de trinta anos.

— Estamos com sorte — confidenciou o padre André a Simara. — Ha tanto
tempo aqui, ele deve conhecer a familia.

O padre Leal, no entanto, ficou perplexo ao ver o endereco que Simara lhe
mostrava.

— Deve haver algum engano, meus filhos. Esse endere¢o ndo existe.

Com um pressentimento ruim, Simara insistiu:



— E muito importante, padre. Por favor, nos ajude a encontrar essa familia.
— Mas estou lhe dizendo, filha. Conhego o lugar, ndo existe casa nenhuma
nesse endereco. Essa rua ndo passa de uma velha estrada abandonada. Nem
carroca passa mais por la.

Até entdo, o padre André s6 observava a conversa. Mas decidiu intervir:

— Padre Leal, temos motivos muito sérios para procurar essa casa — disse,
enquanto abria o envelope e espalhava as fotos sobre a mesa.

— Veja isso.

O velho paroco examinou as fotos com as maos trémulas enquanto ouvia o
relato da histéria feito por Simara. Por fim, deteve-se na que mostrava
Fabiojunio no jardim. Apds observa-la por alguns instantes, mergulhou a cabeca
entre as maos, murmurando:

— Nado consigo acreditar...

Simara nao se conteve e perguntou:

— O senhor conhece essa casa?

O religioso deu um profundo suspiro. Estava palido e limitou-se a acenar
afirmativamente com a cabeca. Mal conseguia falar.

Mas a menina era determinada. E ndo queria perder mais tempo.

— Entdo, nos leve até la. Acho que meu irmao esta correndo perigo.

O religioso limitou-se a balbuciar:

— Seu irmao esta morto.

Padre André ndo se deu por vencido.

— Precisamos da sua ajuda. Talvez ainda possamos salva-lo. Tenho certeza de
gue se trata de um caso de bruxaria.

O velho o interrompeu:

— Vou leva-los até o local.

Assim que entraram no velho Dodge Dart do paroco, este olhou para o padre
André e disse:

— Preparem-se para ver uma coisa terrivel.

Com o rosto amargurado, o religioso deu a partida no carro e recusou-se a
responder a qualquer pergunta durante o trajeto. Cerca de vinte minutos
depois, saiu da estrada principal e tomou um caminho abandonado e coberto
de mato pelo qual o veiculo avancava com dificuldade crescente. Quanto mais
andavam, mais ermo tornava-se o local. Estava claro que havia muito tempo que
ninguém passava por ali.

Finalmente, pararam num ponto a partir do qual seria impossivel prosseguir
com o carro. O mato era tao alto que batia no peito dos dois homens e cobria a
cabeca de Simara. Saltaram, e o religioso suspirou:

— A partir daqui, teremos que seguir a pé.

Nem Simara nem padre André ousaram abrir a boca. Apesar do sol quente da
tarde, a luminosidade do lugar tinha um toque pouco natural. E um siléncio
sepulcral envolvia o caminho, como se ali ndo houvesse vida: nem insetos, nem



animais, nem mesmo vento.

Depois de uns dez minutos de caminhada, uma clareira abriu-se abruptamente.
A frente do grupo, surgiu um imenso terreno abandonado. Nem mesmo mato
crescia ali, como se a terra tivesse sido amaldigoada.

Ao olhar para a cena, Simara deu um grito. Reconheceu, ao longe, o casarao
ornamentado. No entanto, a sua frente, erguia-se uma ruina, abandonada havia
muitos anos em meio ao terreno desolado.

Ndo havia ddvida nenhuma, era a casa da foto. Ou era a casa como teria sido
muitas décadas atras.

— Vamos até 1d — disse Simara energicamente. Ainda ndo conseguia acreditar
no que via.

Partiu na frente, seguida pelos dois religiosos, ambos empunhando suas cruzes.
Ndo tinha medo. Ndo sentia nada além de uma urgéncia imensa e de uma
esperanca meio improvavel de ainda encontrar o irmao. Abriu o pesado portao
com um safando e foi entrando. Deparou-se com o sagudo de entrada, 0 mesmo
gue ja tinha visto nas fotos. No entanto, agora, as paredes estavam descascadas,
as vidracas das janelas, quebradas, a bela escadaria de madeira que conduzia ao
segundo andar, destruida. E ndo existia mais nenhum dos moveis luxuosos que
serviam de cenario para as poses de Fabiojunio.

Viu, logo a esquerda, o que deveria ter sido a sala de jantar. A mesa, a mesma
onde o irmdo aparecera na ultima foto, ainda estava la. Comida por cupins, nao
passava de um monte de madeira podre, coberta por uma espessa camada de
poeira e fungos.

Cada vez mais transtornada, percorreu todos os cdmodos do térreo até sair no
patio dos fundos, de onde podia se ver um antigo cemitério familiar e nove
tumbas.

Correu para la.

Nao teve dificuldade em reconhecer o estranho casal que levara seu irmdo nas
fotografias amareladas que decoravam as duas primeiras sepulturas. Ali, estava
a data da morte deles, ocorrida cerca de cinquenta anos antes. Proximos das
tumbas principais — as mais ricas e enfeitadas — havia sete pequenos jazigos. O
ultimo era evidentemente recente e foi para ali que Simara correu. Sobre o
tumulo, um nome: Fabiojunio, a ultima foto que tinha sido enviada a familia e a
data: apenas uma semana atras.

Nao tinha mais nada para ser visto ali. Tudo o que Simara queria era voltar para
casa e contar para a mae o que tinha descoberto. Deu meia-volta e saiu
enxugando as lagrimas enquanto andava cada vez mais rapido, seguida pelos
dois religiosos que ainda empunhavam suas cruzes, sem saber muito bem o que
fazer com elas.

A viagem de volta foi lenta e silenciosa. O énibus quebrou duas vezes e Simara
s6 chegou em casa no dia seguinte. Achava que encontraria a mae preocupada,
mas a velha senhora estava radiante quando abriu a porta para a filha.



— Por que vocé nao disse que ia visitar seu irmao? — perguntou a mulher com
um sorriso.

Antes que a menina pudesse responder, a mde mostrou-lhe um novo envelope.
— Olha s6, acabou de chegar! Veio com uma carta. E com 6timas noticias.
Simara avanc¢ou para o envelope. A primeira coisa que viu foi a foto. Uma foto
dela, vestida com roupas elegantes e antiquadas, de pé, bracos estendidos ao
longo do corpo, no patio dos fundos da casa, onde havia o cemitério, embora a
foto ndo mostrasse cemitério algum. S6 um bonito jardim, com o gramado
muito bem cuidado e arvores frondosas ao fundo.

Antes que pudesse se recuperar do susto, a mde perguntou:

— Leu a carta? Eles ficaram encantados com vocél!

E completou, sorridente:

— E vém busca-la hoje mesmo, a noitinha. Vocé nem imagina como me pagaram
bem!

Diante do olhar apavorado da menina, Marialva franziu o cenho e engrossou a
vVoz:

— J& para o banho. Esta na hora de vocé também aprender a ser chique.
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